El Covid y yo

2026-04-09 00:00:00

Mi encuentro con el virus "desconocido" fue en el 2021, con la segunda cepa, la más mortífera, la Manaos. Recuerdo claramente algunos aspectos que me sorprendieron: cuando pensaba que a pesar de la enfermedad tenía todo controlado y era sólo una gripe débil, su llegada fue como golpe a la mandíbula que me dejó diez días en cama. No podía levantarme de ella. No podía casi moverme. La succión de energía que hacía que no tuviera hambre y que no pudiera levantar el celular

Hoy estoy cursando o acabo de cursar Covid quién sabe qué cepa de Covid será, un viejo conocido ya para mi organismo, pasó como un resfrío fuerte, pero por momentos con ése decaimiento característico.

Memoria descriptiva de un cuadro por hacer

2026-03-27 00:00:00

Quiero representar lo que no se ve,

eso que aparece cuando cae el sol de la tarde

y le hace sombra a todo lo que toca.

Nada literal, un sentimiento vacuo,

un erizar de piel, una mancha sin forma

en un cuadro de líneas rectas

con unos colores amontonados sin razón.

Todo de otro lugar y tiempo.

Como un rugido de panza,

de estupefacto color

y con luces de caramelo.

"Reflexiones sobre el Arte"

2026-03-05 00:00:00

Subrayado:

"Con lo que sueño es con un arte de equilibrio, de pureza, de tranquilidad, sin tema inquietante o que preocupe, que sea para todo trabajador intelectual, para el hombre de negocios tanto como para el de letras, por ejemplo, un sedante, un calmante cerebral, algo parecido a un buen sillón que lo descanse de sus fatigas físicas." Henri Matisse.

Al respecto, Florent Fels publicó esta interesante variación: "Yo me dedico a crear un arte para el espectador, no importa su condición, una especie de calmante cerebral, de tregua, de certeza agradable, que dé paz y tranquilidad" (Fels, 1925); y también en dicha publicación se leerán los pensamientos reunidos por Marcel Sembat (citados por Gaston Diehl en Henri Matisse, París, Pierre Tisné, 1954):

"Quiero un arte de equilibrio, de pureza, que no inquiete ni desconcierte; quiero que el hombre fatigado, sobrecargado, extenuado, encuentre, en mi pintura, calma y reposo". Y estos otros pensamientos (Fels, 1929): "Un cuadro colgado debe trasuntar paz. No hay que introducir en el espectador un elemento de turbación e inquietud, sino algo que lo conduzca a un estado físico tal que no sienta la necesidad de desdoblarse, de salir de sí. Un cuadro debe procurar una satisfacción profunda, y el descanso y placer más puros del espíritu colmado".

Al respecto sólo puedo agregar que pienso que el artista sólo debe respetar las imágenes que se le presentan. Direccionarlas mediante un deseo o sueño del que pinta ya es desvirtuarlas. Viendo desde esta perspectiva mi obra me pregunto ¿Quiero un arte de desequilibrio, de impureza, que inquiete y desconcierte; quiero que el hombre fatigado, sobrecargado, extenuado, encuentre, en mi pintura, agitación e inquietud? ". La respuesta podría ser que sí, en algunos casos mi pintura es así, pero no fue mi intención. Por eso la pregunta ¿qué quisiste decir con tal o cual pintura? Me es muy difícil de responder, porque la imagen salió así. Por eso odio las memorias descriptivas, los proyectos o las series premeditadas.

PD: Al respecto se me ocurrió una serie de pinturas: "Cuadros para dormir la siesta".

La paradoja del nuevo bastidor

2026-01-09 00:00:00

El deseo, las imágenes y la necesidad, hacen que el pintor adquiera un nuevo bastidor. Junta unos pesos, despeja dudas y cuentas por pagar y da el paso. El lienzo blanco llega al taller y el deseo y las imágenes desaparecen o se multiplican, queda, cruel, la necesidad. Vuelve el qué pintar y dónde poner la necesidad.

Comienza el rodeo, los paseos mentales, ciudadanos o virtuales. Hasta que un día, aparece una insinuación de un color de fondo, y luego una forma y así, en un diálogo mudo la pintura se va formando. Pueden pasar meses o años hasta que diga basta, hasta aquí has llegado, es hora de comprar un nuevo bastidor, mal que le pese a tu economía de un mercado que no existe.

Días lejos del taller

2025-07-11 00:00:00

Al segundo día noto la vaciedad,

es como si sintiera el vacío crecer.

Me diluyo.

Al tercer día todavía es el vaso medio lleno.

Es lo que hay.

Al cuarto todo es según el vaso medio vacío.

Crece la irascibilidad, aumentan las preguntas,

las dudas siniestras se agigantan, los ogros que me acechan (los imaginarios y los reales - nunca sé cuál es cual) se hacen un festín.

El quinto día rara vez sucede.

El sexto tampoco.

Si han sucedido alguna vez ya los he olvidado.

Como quien olvida el dolor.

Pero un dolor que nunca se olvida.

Vuelvo al taller.

Encuentro las respuestas,

En los colores, en las formas.

Se despejan las dudas,

Me encuentro,

otra vez.

El mejor artista visual argentino vivo

2025-06-27 00:00:00

Tomó su taza de té, esa que le habían regalado quién sabe dónde. La inscripción en la taza se había borrado y se podían ver sólo algunas letras separadas difíciles de leer. Se adivinaban una “A, d, E, I” pero otra persona podría ver otros caracteres. No sé a qué localidad se refiere, quizás era cuestión de ver qué localidades coincidían con las letras que se adivinaban, pero como las letras podían diferir de quién las estuviera viendo la tarea se tornaba empinada, sosa, y ni yo ni el mejor artista visual argentino vivo estamos para esas cosas. Entonces él agarró su taza y vio que el interior estaba oscurecido por la borra del té, formando manchas ocres en todo el interior, de más o menos intensidad según se alejaban del fondo. No le dio importancia. Le puso el saquito de té y luego vertió el agua hirviendo.

Esperó. Sabía que debía esperar de tres a cinco minutos a que el té estuviera listo. Se distrajo o focalizó en otra cosa que para el caso es lo mismo. Quizás una perspectiva desvencijada, el chato tronco de un árbol pintado o el tono de piel de una mujer, pero resulta que cuando se acordó de su taza el agua estaba fría y el té potente, negro, intomable. Así es como las tazas se iban manchando. Así es como el tiempo para el mejor artista visual argentino vivo iba pasando, hasta que muriera y entonces ya no fuera tal.

Por qué pintar

2025-06-18 00:00:00

Porque no podemos dejarle el mundo a las ciencias exactas, sociales o naturales. O a los políticos, la policía, los médicos o abogados. Sería todo muy aburrido...

¿Porque quién te quita lo pintado?

Hay cierta sensación que sólo puede proporcionar la noche, un bosque, el cielo o el mar. Contemplar en soledad esa inmensidad. Tratar de de capturarla en una pintura. Fracasar y volver a intentarlo.

Llegando como en sueños las imágenes pintadas para renacer una y otra vez. Para no impedir su llegada.

Para poner títulos para cuadros perezosos.

Fakinjipismaderfaquers

A los jóvenes artistas

2025-06-18 00:00:00

Lo mismo ocurre con el artista; debe distinguírsele aunque este escondido detrás de las flores que pinta. Courbet dijo esta hermosa frase a una señora que le preguntó qué pensaba, frente a un paisaje que estaba pintando :

—No pienso nada, señora, estoy emocionado.

Sí, el pintor en acción debe estar emocionado, pero ha tenido que pensar con anterioridad. ¿Quién puede asegurarme que tal pensamiento, tal lectura, tal placer no ha influido para nada, años más tarde, en una de mis obras?

Forjad vuestro espíritu, jóvenes artistas, proporcionadle constantemente un alimento sano, sed grandes, fuertes y nobles y os aseguro que vuestra obra será una obra a imagen vuestra.

Consejos de un Maestro

2025-04-09 00:00:00

"Trabaje con libertad y con audacia, hará muchos progresos y tarde o temprano su valor, si lo tiene, será reconocido. Sobre todo no vacile frente a un cuadro; un gran sentimiento puede traducirse inmediatamente, luego, divague sobre él y busque la forma más sencilla".

Paul Gauguin 1885

"Un consejo: no pinte imitando demasiado a la naturaleza. El arte es una abstracción que hay que sacar de la naturaleza, soñando frente a ella; piense sobre todo en la creación que resultará de todo ello".

Paul Gauguin 8 de julio de 1888, Pont Aven.

Descripción de una lapicera Parker bordó industria argentina años 80

2025-01-03 00:00:00

Llegó en un paquete protegida por un plástico de cuatro rollos de papel higiénico, unas páginas de una vieja revista de deportes brasileña sobre el Mundial 2006 y una fracción de un libro de alguien. Tiene la flecha dorada, el capuchón plateado, el anillo plateado, el cuerpo de plástico bordó y un metal dorado coronando el extremo inferior. Tiene un trazo fino y algo áspero. Hermosa para los dibujos de la energía vital.